雨下大了。
陆九章迷迷糊糊中猛地惊醒。
滴答滴答，滴答滴答……
老屋子在漏雨。
这个场景他已经习惯了，他爬起来，光着脚丫，然后迅速从角落里搬来几个破瓦罐，放置在漏雨的瓦片下。
脚下有水渍混合的地面，他“啪嗒”一声摔着了，他又急忙爬起来。
陈氏被雨水声砸醒：“九章，又漏雨了？”
陆九章“嗯”了声：“娘，你先睡。”
他走到陈氏旁边，帮她掖了掖被子，却摸到被子角也湿了会儿，一颗颗雨珠砸在了手上。
原来，这儿也在漏雨。
陆九章又去角落里找了盆子，然后抱在怀里，这个地方不好放盆子，刚好在床边，陆九章干脆坐在床边，自己端着盆子接雨。
雨水敲击在盆里，发出啪嗒啪嗒的声音。
“娘，睡吧。”
陈氏想要帮忙，但是眼睛全然看不见，只能摸索着摸到陆九章。
陈氏的手摸索过陆九章的身体，陆九章一抖，憋着，将口里的痛呼压下去。
他的身子一碰就痛，不能让阿娘知道。
阿娘知道会担心。
“九章，怎么了？”陈氏感受到了儿子的本能反应。
陆九章听着耳边雨水砸落的声音：“娘你摸的我有点痒。”
陈氏笑了起来。
眼看陈氏的手落到他的脸上，陆九章怕陈氏摸到他那边额头肿着的包，急忙道：“娘，我给你背书吧。”
陈氏果然放下手：“好。”
于是稚子口中，陆九章将一篇篇的文章一一背出。
陈氏是秀才之女，其学识比其父更厉害，后来陈氏被赶到庄子里，除了简单衣物，就只带了家中老父留给她的那些破旧书本。
于是在庄子里时，没有纸笔，她就折下树枝，在沙地里，一个个的教陆九章断文识字。
在那一个个文字里，陆九章窥见了影响他人生的无数句话。
在那小小的茅草屋外，他读了无数遍，写了无数遍，在自己小小的世界里，仰望着先贤的光。
陈氏在陆九章的声音里，慢慢的合上了眼睛，发出绵长的呼吸。
陆九章的声音越来越小，越来越小，最终彻底安静了下去。
他抬眼，触目皆是一片黑，只剩下雨水的声音滴答滴答。
他静静地等待着雨停，等待着天明。
*
雨停时候已经是大早上。
雨一停，太阳就冒出了头，桃叶上悬着的雨珠子在阳光下像是一颗颗珍珠。
叶皖宁摘了一个来吃，很甜。
于是周嬷嬷帮她找了篮子，摘了一大篮子，去给秦氏和陆怀钰他们。
陆怀钰和陆怀柔分外开心，又提着篮子来院子里摘了一篮子，在院子里吃了一个又一个。
秦氏让嬷嬷阻止他们再吃，平日里摆在桌上的时候不吃，现在吃这么多，也不怕肚子疼。
但是三小孩都觉得是自己种出来的，滋味自然不一样。
吃的就是这个乐子。
太阳晒干了露珠，到处又开始冒暑气。
吃了桃子，叶皖宁照旧拿出宣纸，开始练大字，一笔一划；陆怀柔开始给编织五色线；陆怀钰被他老爹拉着背书。
昨日陆明正见到别人家的儿子，随口问了一些学问，回答的那叫一个好，于是回来就开始折腾陆怀钰了。
叶皖宁练完大字，陆怀柔去带陆怀秀了，皖宁便攀着小梯子，摘了三个最大最红的桃子，用自己的衣服兜着，往丝瓜藤架子走去。
丝瓜花儿早就谢了，一个个的长条丝瓜悬挂在树梢。
皖宁看到陆九章在藤叶后面，兴冲冲的跑过去：“大哥哥！”
陆九章完全没有料到她会直接跑过来。
他躲之不及。
小少年满脸的淤青。
叶皖宁垂下眼眸，然后又极快的抬起眼，眨了眨：“大哥哥，你怎么摔的？”
女孩的眼底没有害怕，没有同情，只有认真的询问。
陆九章紧紧握住书的手蓦得一松：“不小心。”
皖宁就在他旁边坐了下来。
陆九章的身子微微一僵，忍住了，没有躲开。
叶皖宁不好意思的挠挠头：“大哥哥，你上次送我的蝴蝶我将它放了，因为我想知道蝴蝶的家在哪儿。结果追着追着它就不见了。”
仿佛于她而言，这就是天底下最大的烦恼。
她说着垂下了头，有些懊丧，然后又突然抬起头来，拿起桃子。
“我种的，很甜，大哥哥，给你。”
小小的手，握住大大的红桃子，一个又一个，轻轻的放入陆九章的怀里。
陆九章僵直着身子。
该离开，不能要。
有一道声音在自己的脑海里想起，但是他张不开嘴。
红红的大桃子滚落在他的粗布衣服上。
叶皖宁站起来拍拍手：“好啦，大哥哥，我走啦。翠丝没有跟着，离开久了嬷嬷会着急。”
说完就提着裙角，盈盈笑着走了。
皖宁转身，跑得远了，眼前还是陆九章的样子。
这是第一次这么靠近他。
那不合身的粗布衣服打了好几个补丁，草鞋里装着的脚丫单薄而红肿，叶皖宁见过这样的脚，在塞外的时候，大多数士兵没有更多的东西御寒，就会反复长冻疮，严重的来年入夏也会有痕迹。
陆九章就是这样一双脚。
还有那满是淤血的脸，那挽起的裤脚下露出的青紫的痕迹，这本不应该出现在一个九岁孩童身上的。
这是被人打的。
她只能假装不知道，她知道她所施加的任何情绪都会给他造成负担。
他不想让任何人看到。
皖宁跑着停下了脚步，心里酸涩，堵得慌。
她想起陆昙珠那件价值千金的百褶裙，想起那日满堂的热闹。
她又忽而想起，传言前世殿堂之上，皇帝钦点他为状元，赞他光耀门楣，要赐牌匾。
然而他却只是垂首而立，谢绝。
“臣为父不喜，孤身一人，不配皇恩。”
那时候所有人都在笑，这般不世出的人才，家族内自然当举全族之力育之，怎可不喜？怕是担心老皇帝癖好又犯，赐牌匾之后又紧跟着要人尚公主。
当时皖宁听过一耳。
直到此刻，她才真切知道，“为父不喜，孤身一人”这八个字后面，到底是多少的幼时艰辛。