“所以她原先真的打算和你表白？”
乌椿听完司向淮的话，不知要如何回，干脆反抛了一个问题出来。
待在车上的每一分每一秒，她都有种无所适从的紧张。
“也许吧，但是都过去了。”
司向淮没有想和她深入讨论秦迦的暗恋，挺随意就将话头带过。
乌椿点了点头。
两人再也无话。
车里放着很低缓的音乐，她听着耳熟，好像是之前高中广播站里经常放的一首歌。
“成人只寄望收获，”
“情人只听见承诺，”
“为何都不大懂得，”
“努力珍惜对方，”
“螳螂面对蟋蟀，”
“回响也如同幻觉，”
“shall we talk，shall we talk，”
“就算牙关开始打震，别说。”
……
歌曲不算很大众，学校广播台却爱放。
据说是广播站里曾经喜欢司向淮的女生无意得知他的喜好，特意放出来讨好的小心思。
乌椿无从求证这一流言。
今晚再听见这首歌，却忽然觉得流言可信度也挺高的。
被很多人喜欢，得到很多热烈直白的爱意，却好像始终孑然一身。
没有得意满足，也没有傲慢自大。
他始终是一个人。
一如高桐巷里一盏盏身处人间烟火，却从来无人维修的夜灯。
看客和过客从无滞留，他也从不和谁深谈过多，交集连续。
会孤单吗？会期待吗？
乌椿不得而知。
车子停在宿舍楼下的时候，司向淮下车给她开了车门，和她一起把晕乎乎的陈乐扶到了宿舍门口。
临进宿舍的时候，乌椿突然回了头。
司向淮还站在原地。
突然的对视让她有些耳根发热，她转移了视线，看着男生右耳上小小的黑色耳钉，温声开口：“耳洞发炎的话，我自己用氧氟沙星滴耳液，挺管用的。”
司向淮静静看着她，似乎没想到她回头是为了说这句话。
但还是勾着唇角点点头：“行，我试试。”
当晚回到了宿舍，乌椿费了一番力气，将在车上听见的歌找了出来。
循环播放一整晚。
睡觉时她久违地做了一个梦。
梦里是熙熙攘攘的高考考场，最后一门考试结束。
考试铃如约响起，宣告青春时代的落幕。
她顺着拥挤的人潮外走，原本艳阳高照的天气忽然转阴，下起了小雨。
但解放后的高中生还是有一大批不管不顾，冲进雨幕中雀跃欢呼。
云层里残留的阳光将雨珠折射出形状，丝丝缕缕，想感受，想捉住，却只能摊开手心才能得到存在感。
一如她无知无觉，最后却在人潮汹涌里消逝得轰轰烈烈的青春。
梧桐道的尽头，通向学校正门。
她混在人群里，看见场外等候已久的家长，形形色色的雨伞中，透明的那一把夺得她所有注目。
少年还是穿着白色T恤，眉眼冷冽精致，身高鹤立鸡群。
他安安静静地注视着校门口奔涌而出的人群，又在看见自己的朋友时露出漂亮的笑眼，张扬地招手。
“我靠，司向淮来了？”
“早来了，今早还给致远班送考呢。”
“保送以后不用读书就是好，气色都和我们不一样，感觉爆表的颜值又上了一个台阶。”
“多看几眼，以后就没这种视觉享受了。”
“一想到我的大学没有司向淮，突然觉得也没啥盼头了，除非出个比他更帅的，但这有点难。”
……
女孩子们大大方方地议论，声音悉数钻进乌椿耳朵里。
她拿试卷袋挡在头上遮着细小的雨点，隔着遥遥的人群和距离，终于敢肆无忌惮地看。
看见少年在同学朋友的簇拥下，又渐渐消失在她视线范围内。
没有司向淮的大学？
乌椿想了想，好像确实有点没意思。
于是她又开始忍不住担心起自己刚才在考场上的表现。
答题卡都填了，题也审得很认真，没有多余的涂改犹豫，每一笔都坚定自信。
不出意外的话，两个月后她能在京大再次迎来一个明媚蓬勃的夏天。
如果出了意外……
乌椿被人群挤着，站在学校门口的公交站台上踮了踮脚。
那就再看最后一眼。
只一眼就足够。
她使劲踮脚往前看，却还是无法再看见那把透明雨伞。
心里猛地一空，脚下骤然失重。
乌椿从梦里醒过来了。
夜间的寝室很安静，她呼吸声急促又沉重，额头沁出一层薄汗。
尽管高考已经过去好几个月，但她偶尔还是会被有关的梦境支配惊醒。
还好只是一场梦。
没有意外，没有失手。
她再次稳稳地抓住了期待的夏天。
空调的嗡嗡声，亲自挑选好的床帘，室友平稳绵长的呼吸声，都让人心安。
她现在就躺在京大的宿舍里，踏实且真实。
–
京港大学的新生军训在正式报到后的第三天如约而至。
这一届新生很倒霉，今年夏天是历史少有的高温。
平时总待在空调房里还不觉得，真的站到太阳底下的时候才切实感受到阳光的毒辣。
“听说这次在东区的操场军训的都是理工科学院，不知道有没有物理专业。”
孟诗雅挽着乌椿的手，躲在遮阳伞的遮挡之下，同她讲话。
乌椿不动声色地将手里的遮阳伞朝女生倾斜了一些，淡声开口：“有的。”
她昨晚仔细看了一下班级群里的方阵集合表。
物理系的方阵就挨在计算机系旁边。
“那我们岂不是有机会见到司向淮？我听我朋友说，咱们这一届新生里他帅得出类拔萃，我还没见过他本人呢。”
孟诗雅语气兴奋。
“小椿不是南大附中的吗？应该和司向淮认识吧？”姜仪走在她们后面也跟着八卦了一句。
“普通校友，不太熟。”乌椿温声回答。
陈乐抱着胸，闻言挑眉看了她一眼，没说话。
孟诗雅眼睛一下子就亮了起来，摇着乌椿的手臂说：“那一会儿有机会，你指给我看，入学好几天我就没见过几个帅哥，我倒要看看司向淮是何方神圣。”
“没那么夸张。”乌椿被她的话逗笑了，下意识地回。
“没有吗？我觉得司向淮很帅啊，南浦的高中生基本都知道他吧？成绩也好，次次联考都第一。”
陈乐盯着乌椿，笑着说。
乌椿被她看得有些不适应，她觉得陈乐的眼睛太精明。
任何多余的情绪都能被那双上挑的狐狸眼轻易捕捉，无所遁形。
难怪方所有拿不下她。
陈乐看着就不像什么好糊弄的人。